其实我的心里酸酸的，但因为不想把气氛搞得太凝重，也不想心情太沉重，我只好笑着说了。有种苦中作乐的感觉吧。
爸爸咽下嘴里的饭，安慰我说：“做了移植，明年就可以一起过年了。”
“明年过年，让你妈做一桌子好吃的，管够。”
“好啊。”我盈盈的应道，回想着在老家那个有点破的房子过年的时候，竟也有点怀念。
年夜饭，一荤一素，无汤无酒，吃了晚饭后，妈妈给在老家的外婆打了电话，问了家里的情况，还有弟弟。
弟弟十一岁，上五年级，我想到匹配骨髓的事，如果爸妈的没配上，要用他的骨髓的话，脑补着那个小时候就胖乎乎，跟在我后面傻傻的家伙躺在手术台上的画面，我就有些揪心。
“砰……”
是烟花绽放的声音，在天还没黑就有放烟花的声音，只是那个时候在远处，听的不是很响，现在天全黑了，小区周边也有人开始放烟花，震耳喧天的烟花声，让我真正领会到“夜上海”这三个字。
在上海的第一个除夕，其实很多事都不记得了，除了晚上此起披伏的烟花声，还有烟花绽放在空中印在脸上的光，那晚，是个不眠夜。
正月初八，全国开始正式上班，但我还没进隔离舱。
原因，还有一些东西没备齐，进隔离舱的东西。
护士长将一张清单给了爸妈，上面列的是进舱要带的东西。
棉质睡衣四套，棉质袜子四双，内—裤四条，拖鞋一双，帽子两个，口罩两个，毛巾三条，浴巾一条，不锈钢杯子两个，不锈钢脸盆四个，烧热水机一个……
还有好多，我不记得了。不过，在这之前，我从不知道，进隔离舱竟然要带这么多东西，这感觉，有点像进监狱。
但爸爸妈妈用了个仿若更恰当的词，嫁妆！
“梦梦，这是给你提前准备了嫁妆了。”妈妈提着在超市里扫荡了一下午的东西回到家，对我说道。
我：“……”
笑着说：“那以后再嫁人，是不是就不用买了？”
“大姑娘家的，就说嫁人的事羞不羞。”爸爸适时插话道。
爸爸骨子里是很传统的人，在他面前，我尽量保持乖乖女的形象，所以没再接茬了。
清单的最后一行，是将所有衣物绣上自己的名字，以便区分。
这一点，毋庸置疑，真的特别像进监狱的犯人。
所幸当时我正绣着高中班主任送我的十字绣，《唐顿庄园》的大大小小的树已经被我绣的七七八八了，我的针线活也有了进步。
妈妈便将这事交给了我。
“君小梦。”从没有在衣服绣过自己的名字，绣上去第一件衣服衣角处的字，就是歪歪扭扭的，不过还能看。
有了经验后，我绣第二件衣服的时候，想了个好办法，先用铅笔在衣角处写上自己的名字，然后按着铅笔线绣。
果然，工整的三个字出来了，很好看。
我有些骄傲，剩下的衣服的衣角，胸前，裤管，都有自己的名字。
然！
当我拿到内—裤和袜子的时候，有点哭笑不得，“为什么买红色的啊？”我问妈妈。
还是那种大红色的，丑，丑毙了！
“它上面不是说要买红色的吗？”妈妈问道。
“哪里有？”医院连买什么颜色都要规定啊！我又看了一遍清单，最下面那行字“用红线绣上自己的名字”顿时让我凌乱了。
“它上面是说用红线绣名字，不是让你买红色的衣服。”我指着清单上的字给妈妈看。
“还真是。”妈妈给了我个憨笑。
爸爸在另一间房捣鼓其他东西，听到谈话后，跑过来，“唉，红色就红色嘛，嫁妆就是要带点红，红色也挺好看的。”
我：“……”
谁说的提嫁妆羞人的。
在为移植忙碌着……
进隔离舱的那天，我恐怕这辈子都忘不掉了，如同生命般的经历，一生仅此一次。
隔离舱也称无菌仓，专门是移植的病人住的，舱内的一切都是无菌，拿进里面的东西全部要消毒，包括人。
当然，病人是泡消毒水的，然后用被单裹着，坐上轮椅，有专门的护士推进你的无菌病房。头发细菌多，一点不能留，就算是一点点都不行。
所以，在进医院前，我就找了家理发店，又剃了个光头。
一系列繁复的程序过后，我来到了那个只听过没见过的无菌病房。