那个暑假，刘书亚和易明一见钟情，二人好得如胶似漆。在暑假结束前，二人偷偷约着来到了相邻的宁城，在宁城宾馆度过了此生难忘的三天。
随后，便是漫长的等待。易明一去音讯全无。按易明所说的地址寄到上海的信全是查无此人而被退回。这个易明，就象从此在人间蒸发了一样。
此后几个月，刘书亚天天以泪洗面，整个人都瘦了一圈。她努力地干活，想积赚更多的钱去上海寻找易明。
也就在这时，一封信，一封没有寄信人地址的信却寄到了她的家里。信没有抬头，没有落款，只有一行字，告诉她易明车祸死亡，已安葬。并随信寄来了一张公墓的照片。
被巨大的悲痛打击得失去理智的她当即赶去了上海，于是有了宁城医院的一幕。
在十二月的寒风中，刘书亚觉得自己脸上的泪似乎已经结成了霜，一切的一切，都象这个世界一样，黑暗，冰冷。
她起身，缓缓地走下了不远处的台阶，掬了把水洗干净了自己的脸，又整了整衣服。她不知道自己明天会以什么样的面容被人们发现，但至少这一刻她希望自己干净，整洁。
易明的脸出现在眼前，那眼里全是浓浓的爱意，似乎在轻声呼唤着“小亚，小亚，”刘书亚一步一步地跨入水中。河水寒冷刺骨，但对她来说，有易明那温暖的笑容就足够了，“易明，等等我，我来了。”
刘书亚一步一步坚定地向河中央走去。
新兴饭店是个规模不大的小饭店，整个店堂也就能摆下五张四方的饭桌，因为紧邻着邮局的宿舍楼，所以来吃饭的多是邮局的家属和一些单身汉。生意不算坏，但也绝称不上兴隆。
但今天的新兴饭店却异常热闹。店门口和墙上贴着大红喜字，店内五张桌子全满了，一群客人正吃得热火朝天，几个小伙高声叫着“海峰，海峰师傅，咱这桌新娘还没给我们敬过酒呢？”
那个被叫做海峰师傅的人穿着一身中山装，胸口别着一朵红花，飘带上写着烫金的“新郎”二字，头发梳成了时下小青年流行的大飞机头，他正端着一杯酒仰头往下倒，他的身后，跟着一个长得相当漂亮的姑娘，穿着一身玫瑰红色的西服裙，也端着一杯酒，一声不响。
“海峰师傅，你可真有福，这么漂亮的嫂子是怎么给你找到的呀？”几个小年轻起哄。
“谈谈恋爱经过，大伙说好不好？”又一个小年轻起哄。
“好，好”大家异口同声地拍起手来。
“这，这”纪海峰一听这话，急得额头上汗都出来了。他习惯地拿袖子去擦汗。一会儿，身上这套全毛的中山装袖口便留下了一层油腻的汗印子。
心里一急，他不等人请，便一口又喝干了杯里的酒。这些个小青年，真是哪壶不开提哪壶。自己难道能说姑娘是自己捡来的。
在一口气灌下了三杯酒后，小青年们终于饶过了纪海峰。
客人散去后，纪海峰也醉得不省人事。
这纪海峰本来就是邮局有名的醉鬼，逢酒必醉，今天这样的大喜事，他更是非醉不可了。
新婚之夜，刘书亚在冰冷的水笼头下洗着纪海峰吐脏的床单，枕套。她觉得假如真有上苍，这一定是天意了。半夜的环城河边居然还会有人经过，这个人居然会连车带人摔入水中，如果晚那么几秒钟，自己可能已经完全没入水中，也就没有了后来的英雄救美。看来上天不想让她死， 一定是因为她肚子里还有一个生命。这是易明留给她唯一的纪念了。为了孩子，为了孩子能名正言顺地生活下去，考虑了三天后，她同意嫁给纪海峰。