墨烟愣了愣，嘴里却不假思索吐出真心：“我不会让督主失望的。但凡督主说的，我都会好好做，若是做错，督主骂我，我就会改。”
莫迟雨却低声喃喃：“并非如此。”
-
鸟吾知其能飞，鱼吾知其能游，兽吾知其能走。走者可以为罔，游者可以为纶，飞者可以为矰。至于龙，吾不能知其乘风云而上天。
但……
不可为。
不可成。
不可以。
-
最终，到底还是莫迟雨亲自定了墨烟与白启鸣离京的日子。
他替白启鸣暂寻了个南京锦衣卫百户的空缺，命他六月前走马上任。
此时距离白问清逝世已经过去两年又三个月，丧期已过，白启越亦已官复原职，重新上任；他将母亲接到家中奉养，如此一来便留下白启骞一人在白家老宅专心温书备考——诸事复逐渐归常态，生活径自前行。
莫迟雨并不打算让白启鸣告知白家其他人墨烟的身份，也并不准备让他们在京城中行夫妻之礼。
他再次与白启鸣会面一次，要求他带着墨烟到南京定居，到时候直接称呼墨烟为妻。
在这京城里，危机四伏，没有必要声张任何可能触动他人的变动。而如若到了南京，则是一片新的天地。
墨烟与白启鸣出发离京的那一天，屋檐下开始有燕子往复筑巢，高空飞过一排排北归的大雁。
然而他们却要南行。
墨烟坐在马车的后厢外，回望着京城高高的外墙。
墨烟可以轻松沿着石壁轻踮脚尖攀到墙顶，可它看上去依然那样高和远。
她想着自己与莫迟雨道别，在他的脚下扣头三次，感谢他的养育之恩。那时他看上去和往常没什么不同。但等到她快要离开院落时，却听到莫迟雨用略带抱怨的语气对王小燕说：“瞧那没良心的孩子，连眼泪都不掉一滴。”
“哪里，”王小燕替她说话，“只不过是两年多过去，早把该流的眼泪流够了。再说，谁叫您在她小时候不许她哭呢，她不好意思在您面前哭……”
春日暖阳照耀，四处是新草与湿尘的气味。
她伸手按着左臂下短剑的轮廓，脑海中闪过无数记忆。她意识到自己再回京城，不知会是多久以后的事了。
她爬到马车前头去，看到白启鸣专心致志地驾着马。
她用指尖把沾在白启鸣睫毛上未干的眼泪掸去，朝他脸上吹气。
白启鸣缩了缩身子笑起来。
“怎么，就许你想你的督主，不许我想我娘和兄姊吗？”
“当然允许。”墨烟靠着他坐下，将头靠在他肩上，“如果我可以堂堂正正嫁给你，我也想去向他们告别。诶，你说实话，你真的不会觉得娶我很亏吗？会不会其实心里觉得被逼迫了，很不情愿啊？”
“那你不觉得嫁给我很亏吗？你以后恐怕会束手束脚，很不习惯。”
“没有。”墨烟摇摇头。
“那现在就很好。”白启鸣的笑容与春风相融。