在喀布尔短暂停留之后，莫南山便启程去了阿富汗北部山区的昆都士，接下来的几个月，他一直在那里的创伤医院开展无国界医生的工作。
昆都士创伤医院并没有莫南山想象中那么野生，至少是正常的建筑，而不是扎在野地里的帐篷。
医院里共有两间手术室，设备很简陋，只有一个分体式空调，使用紫外线消毒，如果觉得空气不好就直接打开窗户通风。而手术中需要的那些仪器，他相信，是自己老师的老师都没有使用过的“古老”品种。
在莫南山漫长的无国界医生生涯中，一直都记得自己参与救治的第一个病人。
莫南山到达创伤医院的第一天夜里，便接收了自己的第一个病人，是一名战地记者，腰部枪伤，子弹打破了她的肾脏。
她被推进手术室，莫南山给她进行了剖腹探查和肾切除的手术。
手术顺利完成，她醒过来的第一句话就是，“我的相机呢？”
莫南山第一次见这种女人，她的长相很普通，皮肤黯淡无光，和那些生活在大都市里的女人自然不同。可莫南山看的出来，这个其貌不扬的女人身体里住着一个自由而独立的灵魂。
莫南山：“不知道，我是负责给你做手术的医生，你被推进手术室的时候，我并没有看见你的相机。”
简易病床上的女人一听这话，马上就慌了，强撑着要坐起身子。只是她一动，便牵扯到自己的伤口，痛呼一声，重又躺了会去。“好痛......”
莫南山皱眉看着她，提醒一句：“你刚做完肾切除的手术，需要好好休息。”
“我的相机，我必须要找到我的相机。”病床上的女人很倔强。
莫南山：“你安心躺着，我会帮你问一下，有消息了立马告诉你。”
“我叫林枭烟，是一名战地记者，相机就是我的命，请你务必帮我找到它。”病床上的女人刚做完手术醒来，可她每说出一句话，声音虽不大，却铿锵有力。
莫南山在为她手术前，已经听说了她的身份，当时并没有多大的感触，可是这会听她亲口说出来，心里震动极大。这个女人，亲身见证过激烈交战的战争前线，她身在战场，关注、见证、记录战争，毫无疑问她是个伟大的人。
在林枭烟养病的那段时间，身为她的主治医生，莫南山时常去看她，一来二去，在异国他乡的两个炎黄子孙惺惺相惜，视为知己好友。
半月后，莫南山和林枭烟各拿了一本书坐在医院门口晒太阳。
莫南山说：“你以后再去取材的时候，记得小心点，距离战场远点，别总往跟前凑。”
林枭烟放下书，看了眼莫南山，然后说了句：“我的偶像罗伯特-卡帕曾说过一句话，战地记者手中的赌注就是自己的性命，如果你的照片拍得不够好，那是因为离炮火不够近。”
莫南山放下书，转头看她，半晌之后才换了话题：“你这伤需要好好休养一段时间，听说你打算回国了，什么时候走？”
林枭烟：“再等几天，你呢，你的任务什么时候结束，什么时候才能回国？”
莫南山回答：“你是我来这里之后救治的第一个病人，我的任务刚刚开始，要结束恐怕还需要一段时间。”
林枭烟点点头：“那等你回去之后，记得联系我，我们可以约着好好喝杯茶，看看电影。”
大家都是成年人，对于喝茶看电影这种事情的弦外之音，他懂，也没拒绝：“嗯，好，回去之后一定联系你。你好好养伤，在中国等我。”
林枭烟冲着他笑：“好，我在中国等你。”
那一刻，身后那些此起彼伏的枪声，听在彼此的耳朵里，竟如丝竹之声一般。