七点钟，是一道时间的分界线，在这条线之前，是血脉喷张的白昼，在这条线以后，是星月当头的长夜。
在这条线之后的世界里，还有一根分界线，在线两边，一边，人们收拾了一身的疲惫，养精蓄锐，读书、写字，或是听听音乐，追剧、聊天。而线的另一边，一天的好戏才刚刚上场，灯红酒绿的吧台，莺莺燕燕的舞池，缠绵悱恻的热吻，激情如火的房间。
陈晓歌静谧地收拾起乱放的书籍，有些孩子或者大人喜欢看完书之后，随手把书丢在某处。
于是作为店长兼店员的他，借着白天的人刚走，黑夜的人还未来时，他要把所有放乱的书籍整理一遍，这是他的工作，也是他的爱好。
书店里只剩下两三个顾客，与其说顾客，不如说书友，因为常常在这里读书的人不买书，常常在这里买书的人不看书。
但这些喜欢读书的人，都可以和陈晓歌算得上同道中人，读书，同样也是陈晓歌的兴趣，从经、文、史，到书、画、词。他涉猎广泛，是个无书不通的妙人。
父亲帮他守一会儿书店，他便借着这个空闲开始吃父亲带来的饭菜，顺便打开微博，他有一个网友，“梦如南筏”。
他们的微博从不发现实中的照片，有时候讨论一些话题，有时候交流身边发生的事，这一切都在微博里的聊天里完成，他们之间有着惊人的默契，只愿做彼此精神上的知己。
陈晓歌打开“梦如南筏”的微博，她问他，“爱情是什么？”，一个被问烂了的老问题。
陈晓歌想了想，回道：“爱情，应当是可有可无得东西。能得到，是圆满的一生，无法得到，依然是圆满的一生。”
微博那头过了一会儿，问道：“我是想问爱情在你心目中的地位有多少？”
陈晓歌知道她是想听自己继续往下说，直接回道：“还是刚才说的，可有，也可无。可无，不是说认为爱情一文不值，可有，也不是说爱情非有不可。”
陈晓歌想了想，又说：“解释一下，爱情对生活来说，就如同桃花相对于花园一样，花园不会因为没有桃花就无法称得上完美的花园。没有桃花的花园和有桃花的花园一样美丽。因此，生活中，我们对待爱情也当如此，不管有没有爱情，都随缘，我们只要把生活过得幸福，就足够了。”
“梦如南筏”回了一个笑脸，表示赞同他的话。
陈晓歌忽然想起她曾经说过的观点，她认为爱情小于生活，梦想小于现实，于是说道：“你之前说，爱情小于生活，我认可你的想法，但不认同，爱情从来就不必与生活比较，解释一下，一个人的爱情，不是非要谈一场风花雪月的恋爱，守一回白头偕老的约定，爱情重在情而不在行。一个人从一句话，一首诗，一本书，一个故事，或者一个人的相处中，感受到了爱情的存在，那爱情就已经是你的了，反之，如果无法尝到爱情的滋味，那纵使你谈千回恋爱，结百次婚，也无法拥有爱情。爱情是甜的，我认为这是肯定的答案。爱情如果苦涩，也是因为人们对爱情的执着，爱本身没有苦涩。就像一颗糖，它一旦沾了尘灰，就不再是原来的滋味。”
陈晓歌继续回道：“我们给爱情太多沉重的附加词，比如相濡以沫，比如白头偕老。比如夫唱妇随，比如举案齐眉。爱情没有那么多形式，更没那么多规定。一旦给爱情上了这些貌似甜蜜浪漫的枷锁，爱情就失去了灵魂，变成了生活的灾难。”
“梦如南筏”回道：“你倒是想得挺开。”
陈晓歌答道：“只是说了生活本来的样子。”
何梦面露微笑，看微博网友“落笔成歌”关于爱情的论述。
她听了他的想法，觉得或许有些道理，但只是认可，却不认同。
正如她一直以来认为的，爱情小于生活，只要牢牢记住这六个字就可以了，比如她和她丈夫的婚姻，就没有追寻什么爱情，更没有陈晓歌提到过的缘。
她的婚姻源于她需要更稳定的生活，为了过日子。爱情应当是生活的佐料，而不是主菜，更不是粮食。所以她没有运气获得爱情这味调剂品，她只是略感可惜，但并不太在乎。
倒是网友的话，让她看得更开了，她不完全认同他的观点，但却觉得他的话至少有些作用的。
何梦是六点下班，和关系不错的女同事合租了房子。
她向来事业心很重，她认为女人虽然要依靠家庭，但不能依靠男人，她自己经济上必须是独立的。
她托了家庭的福，孩子让婆婆在带，丈夫在其他城市工作，他们本就不是爱情的结合，天各一方，各有不同的兴趣、学问和观念。
家庭是他们的补给站。
她向来是这样认为的，而且对于她这样性格的女人而言，即便是夫妻间有爱情，爱情也只能是生活的佐料，能增加生活的情趣，但决不足以影响到生活的步伐。
何梦望了望手机上显示的时间，8点15分，于是和婆婆通了视频，从屏幕上看到可爱的儿子，又交代了一些事情，干净利落，不缺热情。
至于那个在另一个城市的丈夫，她也会关注他那边的天气，会及时提醒他带雨伞，或是多喝水，相敬如宾，仅此而已。
但黑夜并不只有这些平静，在这座城市的东西南北，各个角落，都不缺如火一般的热情，所以，当一个年轻的男人被他的兄弟们推推搡搡地挤上车，对这群年轻人而言，生活的火热和激情才刚刚活了过来。