——
《年代札记》
前言——
我面前已经渐渐变凉的牛肉汤，没有一点热气，满桌的残羹冷炙。她皱着眉，一脸严肃，细看似乎不止如此，还有些愤怒无奈，坐在沙发上，缠着丝丝颓唐与厌恶，干涩龟裂的手指沾了些油，在微微颤抖着，仓皇无措的攥了又松，松了又握。
“你不知道，你爷爷从前多混蛋。”她微微闭眼，随后疲惫的笑笑看着我，眸色有些浑浊，混杂着从前的回忆，又隐隐约约映出她面前的陈列柜。
那些黑暗的日子与现实都在她的眼前浮现，我看着那双眼眸有些失神，时钟浅浅的滴滴答答像家庭催眠师，我仿佛也落尽寒潭深处，跟着回到那段日子。
“我从没跟别人说过，今天就跟我孙女吐吐苦水。不能跟你爸你姑他们说，不仅因为他是他们爸爸，还因为，他们也都经历过。”
苍老遥远的声音，还染着轻而易举就能察觉到的萎靡和憔悴。·
这位普通老人的所做的所经历的，或许是这个年代的孩子们无法理解的，我自以为语言德薄能鲜，但想了这么多年，始终还是想要记录下来，留给自己也好，留给未来也罢，算是个深厚的力量，为什么说是力量，或许看完就知道了。
那个年代，是人人都当兵热的年代，热血沸腾的大建设和着刚刚结束没多久的抗美援朝战争，显现出新中国独有的朝气蓬勃。
“部队来送面了！！”隔壁宋叔的老二小子是个十分勤快的性子，从那道快要掉渣的小土门窜进来，像个不用插电的喇叭似的，扬起一阵尘土蹦跳着带来这个消息。
话音刚落，门房里头立马有个一样爽朗的声音应答。
“欸！来勒！”急匆匆的脚步声伴着拿跨篮的窸窸窣窣，两根用红绳绑着的大辫子就这么出现在宋向东眼前。
“我叫大人和小子，你胡乱应个什么劲儿。”宋向东斜睨着这个个儿比他次了小半个头的小姑娘，玩笑着开口，带着街溜子独有的懒散调调，补丁打补丁的发白薄棉衣也落了点泛黄的树叶。
补丁，在那个年代是挺光荣的事儿。
“我妈叫我拿面去，你不服啊二小子。”女孩一双眼睛不大，却很少有的正气较真又有点戏谑，标准的北方鼻子，小嘴小脸，很普通，凑在一起却也显出几分英姿飒爽的气势来。
那个时候老甄家四丫头，甄舒喻，也就是我的奶奶。
“你行啊？！”宋向东列个大嘴，抱着臂，挺瞧不上她的力气。
“哼。”她哼哧一声，白了他一眼，挎着篮筐撞过他往发面的粮食公司门口跑去，笑着蹦着，又扬起刚刚好不容易才落下的尘土，有用不完的气力，路过的邻居都知道，这甄家四丫头啊，像个小子似的。
“拿面去喽！”她头上的两根麻花辫比她蹦跶的还高，也手舞足蹈的。她笑着，路边的落叶都被她跑起来的风卷起一道道微乎其微的风漩，拿着两张崭新的粮票，脑子里边全是今晚妈说要做的香喷喷的白面馒头。
粮食公司门口挤满了人，都是清一色的破旧布鞋和发白的补丁叠满的棉布衣服，手里都有几张粮票，朝着里头挥舞，她忙不迭的加入进去，跟着往里头挤。
当她满头大汗，像护着宝贝似的抱着一篮子面袋，从掎裳连襼的人群里头挤出来时，天都快黑了，她急忙往家跑，生怕赶不上晚饭，吃不上大白馒头。
——