他咧开满嘴的大金牙，厌弃地朝着男孩那遍体鳞伤的身体吐了一口浓痰，拍拍手，搂过妇人的腰，带着一众手下，大摇大摆地扬长而去。
长久的沉默徘徊在凄冷的空中，男孩仿佛与肮脏的泥地融为一体，一只只脏兮兮的老鼠在他的屁股上走过，甚至没有自己脚下正踩着一个可恶的人类。
又过了很长时间，风一吹再吹，他虚弱地睁开眼睛，颤颤巍巍地松开没有知觉的手，看到手里的火柴，盒子上的那一张皱巴巴的砂纸。
他欣慰地笑了起来，眼眶红肿，温热，流淌着他那急速升高的温度，他用力且又缓慢地支起身体，坐在地上，点燃了这第三根召唤死神的火柴。
梦幻般的火光亮起，刹那间，他回到了那个小小的房间...
世界之外的人声吵吵，大家都在为了名为了利争得头破血流。
迷糊的世界里，黄昏的光芒化开，透过老旧的窗户，在地面晕成一片，老人坐在藤椅上的影子，单调地刻在地板上，慢慢悠悠地向前向后。
记得有那么一次，他正发着高烧，躺在床上，盖着厚厚的棉被，有气无力地眯着眼睛看向窗外的天空。
他跟奶奶说，窗外的天空好黑，灰沉沉的云，好像河的堤坝，硬的可以站人。
会不会就是因为有人在云朵上用和木炭一样的铅笔画画，他画画的声音沙沙作响，所以，天空就会下雨。
下起一场...灰色的雨。
藤椅摇了又摇，他虚弱地扭过头，跟奶奶说，能不能给我讲一个故事啊。
奶奶笑着说了一声好，然后给他讲起了某个跟山鬼有关的故事...
地面上的影子继续摇了又摇，他看着老人身后的那盏昏黄的油灯，柔和的光线在沉默中发酵成一团暖融融的光晕，就像是夏天盛开的蒲公英花。
窗外的细雨还在沙沙地下，沉云往空旷的地方推移。
天空忽然间打起了响雷，炽白色的电光，时闪时灭，云端上的那个人似乎还在画着他的那一幅灰白色的素描，沙沙的笔画声弥散在潮湿的空气里。
他闭上眼又睁开眼，在光影变幻的间断中，他看到了那个修士为了保护男孩，奋力斩杀山鬼的故事，看到了那一把脊骨般的长剑在苍凉的夜色中飞舞。
他看到了两个男孩和一个女孩守在他的身边，用摸他那滚淌的额头，他们喊他要撑下去，不要死掉，我们...马上就要到家了。
还有很多很多凌乱的画面在他的眼前倏尔掠过，窗外的雷声轰隆，房间里的那盏油灯仍在缓慢地摇曳着，但却再也照不亮越来越黑的天空。
他知道睡觉的时候马上就要到了。
可那个被阴影笼罩的老人却不允许他睡，这是很少有的事。
他不解地问他的奶奶，我生病了啊，生病不就应该早点睡觉吗？
老人却告诉他...
可是，孩子，你的故事还没讲完啊，剩下的...奶奶老了，奶奶想讲也讲不了啦...现在，该轮到你给奶奶讲故事了。
奶奶会留在这里，一直一直看着你的...把那个奶奶也不知道的故事给...讲下去。
“继续走吧，孩子，听奶奶的话，走下去吧，”老人在黑暗中慈祥地笑，“一直一直地往前走，快高长大，奶奶也很想很想...”
“看到我家小炎，长成大人的那一天。”