李柚眉眼弯弯，丝毫不谦让，“那是当然，妆不是白化的。”
三年前的李柚基本上不化妆，因为她觉得自己还年轻，胶原蛋白没有离她而去，她可以素颜朝天出去，但是现在不行了，她已经二十四岁，眼角周围的暗沉、嘴角边的暗沉都在提醒她，她开始老了。
烤鱼店生意依旧红火，她们拿号排队等了半个小时才有她们的位置。
坐在人满为患的烤鱼店，望着昔日的爱人，李柚的心却异常平静。
她本以为自己情绪会有所起伏，没想到丝毫也没有。
或许当年的李柚不懂什么是爱，只是想急切着避风港，让她回忆自己的三段恋爱。
她的初恋是在十八岁，初恋恋爱时间两个月，过年回去后她的初恋在老家相亲，遇到一个更适合他的人。
刚开始那男子还想瞒着李柚，想要寻找刺激，试试脚踏两只船是什么感觉。只是他忘了恋爱中的女人在某些方面是福尔摩斯。
李柚很快发现他在老家的女朋友，她不哭不闹跟他分手。
从此以后，李柚就讨厌过年。
她没有家，过年对她来说没有任何意义，加上她初恋男友的事情，让她更讨厌过年。
第三段恋爱周期一年，疫情时分手。分手原因，李柚至今没想明白。
那段时间疫情严重，大家心情都不好，李柚恋爱老毛病犯了，每天都会给对方发消息。因为消息太频繁，加上只是喜欢不是爱，所以觉得烦。
对方说出心声，李柚也意识自己不能太依赖对方，就开始试着不给对方发消息。
那时候每天都在出租屋里，希望下一秒男朋友就会给她发消息，问她在做什么，没事就翻对方朋友圈看，看到他隔几天就会发朋友圈，那就说明他没什么事。
她就这样等了一个月，李柚忍不住给他发去一长串怒骂，不等对方回她，她就把对方给删了。
第三段恋爱就此结束。
第二段恋爱对象就是坐在自己面前的何林，当年分开时，李柚哭过一次，以为再次重逢，心中会有别样悸动，结果是平静如水。
李柚开始怀疑自我怀疑。
烤鱼店菜品分量变少了，服务员也变了，连当年最喜欢吃的糖果也变了。
结账时收钱的小姐姐告诉她，她们店一切都没有变，变得是心境。
吃完饭，两人逛了一会儿街，又去看了电影。
李柚视力不好，四百多度，以前她很倔强，不喜欢戴眼镜，就算是看不清也不想戴。
每次来电影院看电影，她看到的画面是模糊不清，字幕也是，但是那时候她特别喜欢来电影院，因为身边有他。没听懂的地方和没看懂的地方，她都会兴致勃勃问何林。
如今她不但戴了眼镜，还学会戴隐形眼镜，不需要他的讲解就能看懂。
忽然间，李柚觉得自己不再需要男朋友。
灯泡坏了，她自己安装，身高不够有梯子；马桶堵了，她自己能修，实在不行可以打电话叫专业人士；想吃家常菜，她可以自己做；有什么不懂，她可以上网自己学。
她从一开始过分依赖的小女人变成一个淡漠的青年女子。
当没人挡在前面时，不管是多困难的事都要自己去做，当完成那件以往不敢做的事情后，那种愉快的心情会持续很久。
故此，李柚明白那句话的意思。
这世上没有谁可以一辈子依赖谁！