话说京城北郊有老山，名云蒙山。
云蒙山山峰高耸入云，山上古树参天，奇珍异兽数不胜数。山下有一破败道观，名“关王庙”。关王庙依山而建，年久失修。庙前有木制长联，上联似被火熏烤过，字迹已经无法识别，下联书“青巾对青史，仗青龙偃月，隐微处无愧青天”。左右钟鼓亭皆已不成模样，正殿有门无窗，黑乎乎的窗洞上，盖了几张破布挡风。殿内茅草铺地，一尊关王神像虽然老旧褪色，却被擦得干净，丹凤眼卧蚕眉威风凛凛！
自乾隆年间，朝廷对道教贬抑，这关王庙就成了无主道场。至今一百余年，除了附近村里小童偶尔来嬉闹玩耍，几乎没有香火。直到三年前，不知从何处来了个邋遢道人，一人一拂尘，从村民手中要了些茅草，便住了下来。
道人法名伍来云，自号元贞。长得是瘦瘦小小、尖嘴猴腮，一身皱巴的道袍也似半年未洗，只有下巴上的三绺胡须和头上的一支乌木簪看上去尚有三分仙气。元贞来到此处，倒也给附近人家解决了些许疑难问题，比如有人家走失了耕牛，元贞掐指便能给出耕牛去处；比如谁家吃鱼卡了喉咙，元贞左手掐三山决擎一碗清水，右手在碗口用剑指凌空画符，口中念念有词，少倾，碗中清水让人喝下，保证水到骨化、屡试不爽；比如有人家小儿夜啼，元贞取黄纸上书“九天应元雷声普化天尊”贴于门后，再念几句咒语，次日午时将符焚化，即刻止啼。
村人感激元贞，便时常将米面青菜与散碎银钱送来破庙，并提出重修关王庙。元贞从不推辞银钱米面，却对重修道观的事情不以为然。他常指着大殿和关公像对村民仰天大笑：“几堆砖瓦，一块朽木，你要修它？糊涂糊涂！”村人每见此景，脸上虽作笑，但心里都暗想：“唉，虽然有些小手段，但终归还是个颠道人！”
这一日清晨，雨后初晴。元贞在关王庙内突然心神一动，步出门来，果见一蓬头壮汉负伤踽踽而来，不是穆人天还能是谁！
元贞高声道：“慈悲！慈悲！”
穆人天雨中负痛行走一夜，身体虽然强壮，但年龄毕竟不小、受伤也重，全靠为家人报仇雪恨的心念撑到现在，循声望去，果然见元贞带笑站在门前。穆人天不由得冲冠眦裂，口中暴喝：“格老子妖道！我来取你性命！”便朝元贞扑来。
元贞见状大笑道：“可怜可怜，愚痴愚痴！”一边轻轻挥出拂尘，卷住穆人天双臂，顺势向前一带。
穆人天只觉天旋地转，接着眼前一暗，登时昏死过去。
锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆，只是当时已惘然。
——李商隐《锦瑟》
梦，承载着世间一切美好的冀望和回忆。
穆人天看见水天一色，有七彩的气泡充满上下四方。真舒服，真暖和。穆人天也像气泡一样浮在花丛中。
远远走来的是谁？巧笑靓兮，巧目盼兮。“夫人，你来了……”穆人天喃喃地伸出手。这一握，却像握在空气里，抓了个空。
夫人抿嘴一笑，伸出食指点了点穆人天的额头，又像每一个清晨一样帮他温柔地整理衣领、袖口。
“夫人，你怎么不说话……”穆人天张开双臂想要抱住这个熟悉的女子，却又扑了空。
“爹……”这个声音多么熟悉，穆人天回头，果然是穆左，自己高大帅气、英姿勃发的儿子。“爹，你在这里干什么？”穆左在七彩的气泡中，微笑，微笑着。
“我……我在这里干什么？左儿……你在这里干什么？”穆人天突然感到头痛欲裂，脑中似有千万人在鸣锣敲鼓，“我在这里干什么！你在这里干什么！干什么！干什么！干什么……”
虚空中有巨响，振聋发聩。这是梦崩塌的声音，也是人心绝望而崩裂的声音。
穆人天呼喊着，从梦中大汗淋漓醒来。吃力地睁眼打量四周，瓦片残缺的屋顶、斑驳的墙壁、残旧的供桌和威仪古拙的关帝像，仿佛一座巨大的正在崩塌的城，在脑海中铺天盖地般朝穆人天砸来。穆人天惊恐地从草席上爬起，头发披散着夺门而出，口中不断大吼：“干什么！干什么！干什么！……”
穆人天疯了。
这个南征北战数十载、死人堆里爬出来无数次的蜀中汉子疯了。击垮他的，不是如修罗场般的血雨腥风，而是与至亲至爱挥手笑着告别，阴阳两隔再见……
穆人天嘶吼着冲出庙门时，元贞正在门口的小炉上为他煮药。见此状况也是一惊，身形一转来到他面前，伸手在穆人天泥丸宫轻轻一拍，口中叱道：“净！”
穆人天果然不再疯狂嘶吼，转而身子一软，跌坐地上，抓着泥巴手指元贞呵呵笑道：“干什么，干什么，你在这里干什么……”
元贞长叹一声：“唉，罢罢罢，总好过你在那仇恨中煎熬。缘分至此，就留在这吧。”说着，把手中拂尘搭在左臂弯，右手扶起穆人天。
穆人天痴痴傻笑：“干什么，干什么，就留在这吧，就留在这吧……”
斗转星移，暑往寒来。
燕山山脉的冬天，总是比内城更冷一些。
痴痴傻傻的穆人天在关王庙已经生活了三个多月。因为身形魁梧，山村里的孩童都喊他武疯子，尽管虎背熊腰的穆人天从未狂躁伤人，只是见人痴痴傻笑：“干什么，干什么……”顽皮的小童却编了童谣骂他：“武疯武疯，傻不愣登。人家打你，哼也不哼。呆若狗熊，动似老翁。冬天光脚，浑不怕冷……”
穆人天听了，咧嘴呵呵笑着朝孩童挥舞手臂：“干什么，干什么，你在这里干什么……”每到此时，孩童们便一哄而散，撒腿朝家中奔去。
元贞为穆人天准备的过冬棉衣、棉鞋，穆人天看也不看，只是裹着一身脏兮兮的棉被，赤脚在方圆十里范围游来荡去，夜里才回庙里吃粥睡觉。